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Introduzione

Nel 1492 Colombo e il suo equipaggio, smarriti, malconci
e stremati dalla dissenteria furono aiutati nelle operazioni di
sbarco da una popolazione che il navigatore descrisse come
«né nera né bianca… abbastanza alta, di bell’aspetto e pro-
porzionata». Convinto di essere approdato nelle Indie
Orientali, li chiamò indiani. Erano parte invece di una vasta
popolazione che abitava in quel continente da secoli.

Gli abitanti di quelle terre non appartenevano a un unico
popolo. Avevano costumi diversi. Parlavano lingue differen-
ti. Alcuni praticavano l’agricoltura; altri cacciavano e racco-
glievano i frutti abbondanti prodotti dalla terra. Vivevano in
abitazioni dalle diverse caratteristiche e i loro sistemi di go-
verno variavano.

Avevano però una convinzione comune: consideravano
la terra come una presenza spirituale da onorare, non da do-
minare. Purtroppo, gli occidentali che approdarono in quei
luoghi la pensavano in modo diverso. Per loro, il continente
americano era una terra meravigliosa ma selvaggia che ave-
vano non solo il diritto, ma anche il dovere di domare e
sfruttare come meglio ritenevano opportuno.

All’inizio del XXI secolo, la civiltà occidentale si trova a
fare i conti con il risultato inevitabile di questa filosofia di



dominio euro-americana. Abbiamo perso l’equilibrio che
avevamo stabilito con la terra, e il futuro del pianeta dipen-
de dalla nostra capacità di ritrovarlo.

Chiediamo aiuto, dobbiamo affidarci alla verità della na-
tura, abbiamo bisogno di parole sagge. Tale saggezza si tro-
va qui espressa per bocca dei popoli nativi d’America. Ma
sono popoli, questi, che parlano piano. Si esprimono con pa-
role semplici, sottovoce. Finora non li abbiamo sentiti perché
non abbiamo trovato il tempo per ascoltarli. Forse è arrivato
il momento di aprire le orecchie e il cuore a ciò che hanno da
dirci.

A differenza di molte altre culture, la saggezza spirituale
degli indiani d’America non si basa su materiale scritto. È ed
è sempre stata fondata sulla vita e sull’esperienza quotidia-
na. Uno degli aspetti più caratteristici di tale messaggio spi-
rituale è la sua tradizione oratoria.

Gli indiani non avevano l’abitudine di dialogare quando
parlavano di faccende importanti. Ognuno ascoltava attenta-
mente gli altri, e quando arrivava il suo turno si alzava e par-
lava senza interruzioni circa il soggetto della discussione. Ta-
le tradizione ha prodotto una forma di eloquenza misurata di
parola e di pensiero quasi unica per chiarezza e semplicità.

Le riflessioni degli indiani sulle questioni governative o
sociali erano condotte con la stessa inflessibile purezza di ra-
gionamento e di espressione.

Da queste orazioni, dalla registrazione delle osservazioni
sulla vita e sulle questioni sociali, e da altre testimonianze
dirette è stato tratto il materiale che dà vita al libro. Tali pa-
role di saggezza erano accessibili già da prima, ma spesso
erano riportate solo in documenti governativi molto volumi-
nosi e in trattati accademici difficilmente comprensibili.
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La saggezza degli indiani d’America riunisce in un unico li-
bro tre volumi di orazioni indiane della New World Library.
Oltre ai brevi, concisi brani di Parole di saggezza dei grandi ca-
pi indiani: discorsi e pensieri dei nativi americani, un volumetto
che ho curato con Louise Mengelkoch, questo libro include i
pensieri di uno degli individui più affascinanti e sottovalu-
tati della storia americana: Ohiyesa, noto anche con il nome
anglicizzato di Charles Alexander Eastman.

Ohiyesa era di natura un poeta dell’anima e possedeva
una grande saggezza spirituale. Nella misura in cui gli fu
possibile, e con crescente ardore a mano a mano che invec-
chiava, predicò la visione della vita tipica degli indiani. So-
no convinto che sia proprio la sua visione spirituale quella
che, più di qualunque altra, la nostra generazione debba co-
noscere. Abbiamo bisogno delle parole e delle idee degli in-
diani d’America, e nessun uomo parlò con più chiarezza di
Ohiyesa.

Ohiyesa nacque nel sud del Minnesota, nella zona oggi
nota come Redwood Falls nell’inverno del 1858. Appartene-
va alla nazione Dakota o Sioux. Quando Ohiyesa aveva
quattro anni, il suo popolo insorse disperato contro il gover-
no degli Stati Uniti, che lo affamava sistematicamente tratte-
nendo le provviste e il denaro promessi come compenso per
la vendita della propria terra.

Quando l’insurrezione fu soffocata, più di mille uomini,
donne e bambini furono catturati e portati via. All’indomani
del giorno di Natale del 1862, 38 uomini furono impiccati a
Mankato, in Minnesota. Si tratta della più vasta esecuzione
di massa mai condotta dal governo americano. Quelli che
non furono uccisi vennero imprigionati in recinti e rinchiusi
in campi di prigionia, dove molti di loro patirono la fame e
perirono nelle gelide giornate d’inverno del nord.
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Il padre di Ohiyesa, Many Lightnings (Molti Fulmini), era
tra coloro che furono catturati.

Ohiyesa, che non era stato fatto prigioniero, fu affidato al-
lo zio che lo allevò nella maniera tradizionale Sioux. Gli fu
insegnato a conoscere la foresta e gli furono impartite le le-
zioni del suo popolo. Voleva diventare un cacciatore e un
guerriero. Poi un giorno, mentre cacciava, vide un indiano
vestito da uomo bianco che gli veniva incontro. Era suo pa-
dre, che era sopravvissuto ai campi di prigionia ed era ve-
nuto a riprendersi il figlio.

Durante l’incarcerazione, Many Lightnings aveva appu-
rato la forza della cultura europea e si era convinto che il mo-
do di vita indiano non sarebbe potuto sopravviverle. Di-
sprezzava quelli che chiamava gli «indiani delle riserve»,
che rinunciavano alla propria indipendenza e alle tradizioni
per accettare l’elemosina dai conquistatori europei.

Portò Ohiyesa in un piccolo possedimento agricolo nella
parte orientale del South Dakota e cominciò a insegnargli a
diventare un guerriero di un nuovo tipo. Gli fece frequenta-
re le scuole dei bianchi, avvertendolo: «È come se ti man-
dassi sul tuo primo sentiero di guerra. Mi aspetto di vederti
vincere».

Così nacque Charles Alexander Eastman, il Sioux Santee
figlio di boschi e praterie, che sarebbe diventato consiglie-
re di presidenti e membro rispettato della società del New
England.

Ohiyesa, o Eastman, frequentò il Beloit College dove im-
parò l’inglese e s’impregnò della cultura e delle consuetudi-
ni del mondo dei bianchi. Dopo il diploma si spostò a est. Si
iscrisse al Dartmouth College, poi fu accettato alla facoltà di
Medicina alla Boston University, che terminò nel 1890. Tornò
nel Midwest natio per lavorare in mezzo alla sua gente come
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medico nella riserva di Pine Ridge, ma fu deluso dalla cor-
ruzione del governo americano e dei suoi agenti indiani. Do-
po un breve tentativo di aprire un ambulatorio privato a St.
Paul, in Minnesota, tornò a concentrarsi sul problema delle
relazioni tra indiani e bianchi.

Nel corso dei venticinque anni successivi collaborò alla
creazione di un’intesa tra i popoli indiani e non indiani d’A-
merica. Lavorò prima per il YMCA, poi fu avvocato del suo
popolo a Washington, quindi tornò nel South Dakota dove
lavorò come medico per i Sioux di Crow Creek.

Nel 1903 tornò nel Massachusetts dove si dedicò a diffon-
dere la voce degli indiani nell’universo intellettuale ameri-
cano. Lavorò parecchio al programma dei Boy Scout, con-
vinto che fosse il sistema migliore per trasmettere ai ragazzi
americani non indiani il senso di meraviglia e i valori che lui
stesso aveva appreso vivendo a contatto con la natura.

Alla fine, con l’aiuto di sua moglie, creò un campo tutto
suo nel New Hampshire, dove cercò di ricreare l’esperienza
dell’educazione e dei valori Sioux per i bambini non indiani.

Ma i problemi economici e le differenze fondamental-
mente inconciliabili tra la cultura indiana e la civiltà dei
bianchi si fecero sentire. Nel 1918 lui e sua moglie, che era
bianca, si separarono, e nel 1921 egli se ne andò per sempre
dal New England. Continuava a pensare che la civilizzazio-
ne rappresentasse il futuro, ma faticava ormai a credere che
incarnasse valori etici superiori e una visione spirituale del-
l’umanità. Tornò di nuovo nelle foreste natie del Midwest,
consacrando sempre più tempo a una vita di stampo tradi-
zionale, spesso trascorrendo mesi interi da solo nei boschi.

Non smise mai, però, di credere che le due culture scon-
tratesi tanto drammaticamente sul continente americano do-
vessero in qualche modo unirsi per dar vita a un’America
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autentica, dotata di un’anima onesta e indigena. Anche se si
era convinto che la civiltà dei bianchi fosse, per natura, «un
sistema di vita basato sul commercio», riteneva ancora che
fosse compito delle persone migliori, indiane e non, aiutare
l’America a trovare una visione comune. Come scrisse alla fi-
ne della sua autobiografia, From Deep Woods to Civilization:
«Sono un indiano; e anche se ho imparato molto dalla civiltà,
e gliene sono grato, non ho mai perso il senso indiano del di-
ritto e della giustizia. Sono favorevole a uno sviluppo e a un
progresso ispirati a principi sociali e spirituali, non a quelli
del commercio, del nazionalismo o dell’efficienza. Tuttavia,
finché vivrò, resterò un americano».

Come osservatore della vita indiana, Ohiyesa era diver-
so da tutti gli altri. Era certo della sua identità indiana, ma
nello stesso tempo si consacrò alla ricerca di significato nel
contesto di un’America europea. Cercò in tutti i modi, con
il cuore e lo spirito, di credere nella saggezza di entrambi i
modi di vita che aveva imparato. Il dissidio nasceva dal
fatto che queste due visioni faticavano a coesistere in un
individuo.

Anche se lamentava la scomparsa delle tradizioni india-
ne, l’accettava come opera del Grande Mistero, e si prefisse
il duplice obiettivo di presentare il modo di vita dei bianchi
agli indiani e i costumi indiani ai bianchi. Non ripudiò mai
l’appartenenza alla cultura tradizionale indiana, neppure
quando esplorava le sottigliezze dell’«Ideale del Cristo» o
mentre cenava con i presidenti. Era sempre un osservatore
che esplorava in profondità la cultura dei bianchi e cercava,
come gli aveva insegnato sua nonna, di «seguire un nuovo
sentiero fino al punto di arrivo della conoscenza».

Gli scritti che ci ha lasciato sono la cronaca di quel viag-
gio, redatta da un uomo con il cuore di un guerriero, la lin-
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gua di un oratore e uno spirito umano di dignità tale da tra-
scendere i limiti imposti dalla razza e dalle convinzioni.

Come gran parte del materiale presentato qui, la terza
parte del libro – i grandi discorsi dei capi Giacca Rossa, Giu-
seppe e Seattle – andrebbe letta tenendo presente la tradizio-
ne orale indiana che questi discorsi rappresentano.

La maggior parte di noi è abituata a leggere con la mente.
Scorriamo le parole, le comprimiamo in idee e usiamo tali idee
come misura della nostra comprensione. Esiste però un altro
modo di leggere, in cui le parole assumono vita propria, e i rit-
mi e le cadenze creano una profusione di immagini e armonie,
finché non avvertiamo il battito del cuore dell’autore e non
percepiamo la linfa vitale dell’esperienza che contengono.

È un modo di leggere più simile all’ascolto della musica,
in cui la semplice forza del suono può far commuovere l’a-
scoltatore.

È così che dovremmo leggere tali grandi discorsi. Come il
battito insistente dei tamburi da cerimonia, le loro parole
gettano un incantesimo ipnotico, e la passione della loro vi-
sione penetra nei cuori oltre che nelle menti di chi ascolta.

Questi discorsi sono le canzoni dello spirito di grandi uo-
mini che parlarono per un grande popolo. Dentro quelle pa-
role, tra una parola e l’altra, sotto e sopra di esse c’è l’amore,
la fede, la collera e il pathos di un popolo che credeva nelle
tradizioni degli antenati e non riusciva a spiegarle ai colo-
nizzatori europei, determinati a cambiarle.

Oggi la battaglia è finita. Il continente americano è, alme-
no in superficie, un lontano riflesso di quello europeo, con-
trollato nella forma e nella direzione dai discendenti degli
europei che approdarono un tempo sulle sue coste come
semplici immigranti.
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Ma lo spirito dei Nativi, il primo popolo, non è mai mor-
to. Vive nelle rocce e nelle foreste, nei fiumi e nelle monta-
gne. Mormora nei ruscelli e sussurra tra gli alberi.

Il cuore di questa gente era fatto della terra che ora calpe-
stiamo, e la sua voce non potrà mai essere messa a tacere. I
tre discorsi qui riuniti ci offrono la possibilità di ascoltare di
nuovo quella voce.

La loro scelta è stata fatta con attenzione e amore. Avrei
potuto selezionarne altri; avrei potuto optare per soluzioni
diverse. Ma questi tre discorsi, ciascuno dei quali è impre-
gnato del proprio genio individuale, insieme danno vita a
qualcosa di quasi trascendente nella sua intensità e bellezza.

Il discorso di Giacca Rossa ci mostra la forza e la fede
delle tradizioni, e resiste come una quercia alle imminenti
tempeste degli europei. Il discorso di capo Giuseppe ci per-
mette di ripercorrere il cammino di un popolo di «figli del-
la terra» liberi, pieni di amore e di speranza, divenuti su-
perstiti in fuga, cacciati per foreste e montagne e indotti a
una tragica resa sulle colline sferzate dal vento alla base
delle Montagne Rocciose. Il discorso di capo Seattle comin-
cia come un elogio eloquente del popolo indiano, ma si er-
ge poi a monito per noi tutti, e associa indiani e non india-
ni in un fato comune.

Nel corso dei tre discorsi, siamo trasportati dall’alba del-
le speranze degli indiani d’America, che tendono la mano
dell’amicizia a un visitatore nuovo e sconosciuto, al tramon-
to dei loro sogni, quando il visitatore cresce di numero e di
forza e tradisce l’amicizia con cui è stato accolto, fino all’al-
ba di una nuova era, in cui dobbiamo tutti imparare le lezio-
ni dei Nativi per vivere in modo onorevole su questa terra
che condividiamo.
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Sono uomini saggi. Hanno molto da insegnare. Se li ascol-
tiamo attentamente e con cuore sincero, possono insegnare
anche a noi. Lo spero, perché come nazione abbiamo ancora
molto da imparare.

Kent Nerburn
Bemidji, Minnesota
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